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Wina i sumienie.
Komentarz etyczny do epilogu Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego
The Guilt and Conscience.
An Ethical Commentary to the Epilogue of Dostoyevskys Crime and Punishment
Zbrodnia i kara Fiodora Dostojewskiego ma cechy powieci psycholo-
gicznej, osadzonej w literackim gatunku krymina³u. Nale¿y ona równie¿ do
historii etyki, gdy¿ w formie narracyjnej podwa¿a pogl¹dy etyczne wypraco-
wane przez myl XIX wieku. Motywy zbrodni pope³nionej przez Rodiona
Raskolnikowa zawieraj¹ teoretyczne w¹tki utylitaryzmu i filozofii Fryderyka
Nietzschego. Bohater powieci Dostojewskiego dopuszcza siê zabójstwa
dwóch kobiet, poniewa¿ uwa¿a, ¿e cel uwiêca rodki, oraz jest przekonany
o swej wyj¹tkowoci, któr¹ pragnie potwierdziæ, a w³aciwie ustanowiæ,
swym czynem. Odkrywczoæ Dostojewskiego jako myliciela polega na tym,
¿e przenikliwie zauwa¿y³, i¿ sk³onnoæ do z³a wyrasta nie tylko z ludzkiej na-
tury, ale jej róde³ nale¿y równie¿ poszukiwaæ w kulturze, w wiecie idei.
wiatopogl¹d Raskolnikowa jest wiatopogl¹dem filozoficznym i bez odwo-
³ania siê do niego nie da siê zrozumieæ powagi dyskusji, jak¹ w swej powie-
ci prowadzi Dostojewski.
Zanim dociekliwy historyk etyki, jakim jest Alasdair MacIntyre, wyka-
za³, ¿e spór, którego jedn¹ stron¹ jest etyka klasyczna, a drug¹ nowo¿ytny
utylitaryzm i Nietzscheañska etyka ¿ycia, jest nierozstrzygalny z powodu od-
miennoci tradycji, nawi¹zuj¹cych do sprzecznych genealogii moralnoci1,
Fiodor Dostojewski niejako na gor¹co jako wspó³czesny autorowi Poza do-
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brem i z³em pokaza³, ¿e przyjêcie pogl¹dów utylitarystów w po³¹czeniu
z Nietzscheañsk¹ wizj¹ nadcz³owieka prowadzi do moralnego samounice-
stwienia podmiotu. Dostojewski pokazuje bowiem, ¿e sumienie istotnie umie-
ra, gdy wczeniej za³o¿y siê, ¿e w ogóle nie istnieje.
Nietzsche uwa¿a, ¿e sumienie jest wytworem choroby infekuj¹cej wia-
domoæ prze¿yciem winy. Dostojewski przeciwnie, w pogl¹dzie tym widzi
ród³o destrukcji cz³owieczeñstwa. Negacja sumienia jako pierwotnego i ko-
niecznego fenomenu cz³owieczeñstwa prowadzi do choroby, która przybiera
kulturow¹ postaæ nihilizmu. Raskolnikow nie jest w stanie rozpoznaæ i uznaæ
swej winy, dopóki nie odrodzi siê w nim sumienie. W momencie przebudze-
nia bohatera do egzystencji moralnej koñczy siê powieciowa narracja.
Ale tu ju¿ rozpoczyna siê nowa historia, historia stopniowej odnowy cz³owieka, hi-
storia stopniowego jego odradzania siê, stopniowego przechodzenia z jednego wiata
w drugi, zaznajomienia siê z now¹, dotychczas zupe³nie nie znan¹ rzeczywistoci¹.
Mog³oby to siê staæ tematem nowego opowiadania  natomiast niniejsze nasze opo-
wiadanie jest skoñczone2.
Powieæ Dostojewskiego nie dotyczy procesu moralnego odradzania siê
cz³owieka, jest ona powieci¹ o moralnym upadku i o zag³uszaniu sumienia
przez w³asne wolitywne akty podmiotu, który separuje siebie od swego su-
mienia a¿ do momentu, w którym nastêpuje ponowna integracja woli i sumie-
nia. Dostojewski, pokazuj¹c przypadek cz³owieka woli mocy, ukazuje
sumienie jako pierwotn¹ i niezniszczaln¹ sferê ludzkiej podmiotowoci. W pew-
nym sensie ca³a jego powieæ jest fenomenologicznym unaocznieniem faktu
wyra¿onego w epilogu: zaznajomienia siê z now¹, dotychczas zupe³nie nie
znan¹, rzeczywistoci¹. Nietzscheañski cz³owiek sportretowany przez Dosto-
jewskiego odkrywa sumienie. Inaczej mówi¹c, w dowiadczenie winy wpisa-
ne jest dowiadczenie sumienia, a poprzez analizê prze¿ycia winy w przypad-
ku, gdy jest ona negowana lub usprawiedliwiana przez podmiot, uznanie jej
za winê dokonuje siê dopiero wraz z uznaniem sumienia za ród³o osobowej
to¿samoci podmiotu.
Powieæ Dostojewskiego inicjuje krytykê Nietzscheañskiej krytyki sumie-
nia jako choroby cz³owieczeñstwa. Autora Braci Karamazow nie nale¿y uzna-
waæ ani za kryptofilozofa, ani tym bardziej za kogo w rodzaju pseudofi-
lozofa, który dyskusjê filozoficzn¹ przenosi na teren literatury piêknej.
Zbrodnia i kara pozwala poniek¹d na powrót do rzeczy samej w sobie za
spraw¹ unaocznienia, pokazania przypadku cz³owieka, który dokonuje opcji
41WINA I SUMIENIE
ku nadcz³owiekowi, proklamuj¹c wyzwolenie moralnoci z kategorii dobra
i z³a prze¿ywanych i odczytywanych w sferze sumienia. Powieæ Dostojew-
skiego umo¿liwia zatem filozofowi moralnoci analizê praktycznych, egzy-
stencjalnych i kulturowych konsekwencji stanowiska Nietzschego w sprawie
sumienia. Na znaczenie antropologicznych i etycznych implikacji zawartych
w twórczoci rosyjskiego prozaika dla rozumienia i rozwi¹zywania proble-
mów podejmowanych we wspó³czesnej psychoterapii zwróci³ uwagê Martin
Buber. Wypadnie nawi¹zaæ w tym artykule do jego pogl¹dów ze wiadomo-
ci¹, ¿e kulturowe procesy likwidacji sumienia wraz z zagubieniem zdol-
noci do uznania i wyznania winy posz³y o wiele dalej w naszych czasach,
ani¿eli móg³ je obserwowaæ w swej epoce Dostojewski, a nawet Buber.
Wspólnie z obydwoma autorami nale¿y jednak postawiæ pytanie o trwa³oæ
i prawid³owoæ sumienia jako instancji podmiotowej, za spraw¹ której pod-
miot rozpoznaje siebie jako sprawcê winy moralnej.
I. KIEDY ZACZYNA MÓWIÆ G£OS SUMIENIA?
Od pocz¹tku pog³êbionej refleksji nad sumieniem zauwa¿ano intryguj¹cy
paradoks, ¿e milczy ono w obliczu dobra, natomiast napomina i boleje wobec
z³a. Pierwszy dok³adny opis g³osu sumienia zawdziêczamy Sokratesowi. Ten
mój zwyczajny g³os, wieszczy g³os (g³os ducha) zawsze przedtem, i to bar-
dzo czêsto siê u mnie odzywa³, a sprzeciwia³ mi siê w drobnostkach nawet,
ilekroæ mia³em co zrobiæ nie jak nale¿y3. Sumienie ujawnia sw¹ obecnoæ
wtedy, kiedy cz³owiek mo¿e staæ siê sprawc¹ z³a lub kiedy ju¿ je pope³ni³.
Prze¿ycie winy jest prze¿yciem bycia sprawc¹ czego, czego nie wolno
mi uczyniæ. Podczas gdy czynienie dobra dokonuje siê, u¿yjmy wyra¿enia
Schelera, niejako na grzbiecie samego czynu i w trakcie dzia³ania, podmiot
nie zwraca siê raczej ku sobie, lecz jego uwaga jest poch³oniêta przez reali-
zowane dobro, a kiedy zostaje zrealizowane, podmiot cieszy siê dobrem, a nie
samym sob¹ jako jego sprawc¹, nawet jeli odczuwa satysfakcjê ze spe³nie-
nia dobrego czynu, to w przypadku z³a zwi¹zanego z win¹ ludzk¹, podmiot
prze¿ywa siebie jako sprawcê, który ani nie mo¿e, ani nie powinien odrywaæ
uwagi od siebie. Prze¿ycie winy bowiem polega na uznaniu tego, ¿e z³o ni-
gdy by siê nie sta³o, gdyby nie mia³o miejsca moje dzia³anie. Im powa¿niej-
sza szkoda, im tragiczniejsze z³o, tym wiêksza wina podmiotu. Sumienie prze-
jawia siê jako ból i skarga z powodu uczynionego z³a i staje siê g³osem
oskar¿enia, a w³aciwie samooskar¿enia podmiotu. Choæ nieszczêliwy, we-
3 Platon, Obrona Sokratesa, 31b, t³um. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 128.
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wnêtrznie rozdarty, zraniony wewnêtrznie przez siebie samego, uznaj¹c sie-
bie za winnego, podmiot poprzez g³os swego sumienia prze¿ywa jednoczesne
samooskar¿enie i afirmatywne tak dla swego „ja”.
Nietzsche zrywa z uto¿samianiem ja i sumienia. Uwa¿a je za scho-
rzenie wyniszczaj¹ce ludzk¹ wolê. Istnienie winy, w której przejawia siê g³os
sumienia, t³umaczy rzutowaniem kategorii socjologicznych, biologicznych i teo-
logicznych na relacje miêdzyludzkie. Antropologiczny zamys³ Nietzschego
polega na wyzwoleniu cz³owieka z wszelkiego typu uwik³ania w relacje.
Z socjologicznego punktu widzenia wina jest potrzebna w celu utrzymania
³adu spo³ecznego dziêki stosowaniu systemu kar. Z biologicznego natomiast
punktu widzenia poczucie winy jako przejaw „nieczystego sumienia” jest ele-
mentem procesu ewolucji; dziêki niemu nastêpuje uwewnêtrznienie przyro-
dy. Pojawienie siê cz³owieka w ewolucji przyrody jest skokiem jakociowym,
ale nie stanowi ono kresu ewolucji.
Odt¹d cz³owiek wspó³zalicza siê do najbardziej nieoczekiwanych i najbardziej intry-
guj¹cych rzutów szczêcia, którym bawi siê Heraklitowe du¿e dziecko, niechby siê
zwa³o Zeusem czy przypadkiem  budzi sam w sobie zainteresowanie, napiêcie, na-
dziejê, niemal pewnoæ, tak jakby co zwiastowa³, co przygotowywa³, jakby cz³o-
wiek nie by³ celem, lecz tylko drog¹, epizodem, mostem, wielk¹ obietnic¹4.
Myl religijna podtrzymuje wiadomoæ zwi¹zku z pocz¹tkiem i dlatego
znajduje siê w niej residuum wiadomoci zad³u¿enia. Ateizm i swego ro-
dzaju w t ó r n a  n i e w i n n o  æ  id¹ ze sob¹ w parze5.
Nietzsche, podobnie jak inni prorocy podejrzeñ, jak ich okrela P. Ri-
coeur, uwa¿a, ¿e sumienie jest wytworem cz³owieka, w tezie o istnieniu su-
mienia wyra¿a siê jakie zak³ócenie w rozwoju cz³owieka. W odró¿nieniu
jednak od Karola Marksa i Zygmunta Freuda nie szuka rozwi¹zania proble-
mu sumienia w czynnikach zewnêtrznych wobec ja, jego myl nie mo¿e
inspirowaæ ani do rewolucji spo³ecznej, ani do rewolucji obyczajowej w wer-
sji rewolucji seksualnej, lecz Nietzsche likwiduje sumienie na drodze inten-
syfikacji ludzkiego ja prze¿ywaj¹cego siebie jako wolê mocy. Ludzkie ja
u Nietzschego zostaje oczyszczone z receptywnoci i pojête jako absolutna
aktywnoæ, a wiêc absolutna spontanicznoæ cz³owieka w sferze dobra i z³a6.
Nietzsche nie pos³uguje siê ¿adn¹ argumentacj¹, filozofia ¿ycia niczego
nie uzasadnia, nawet krytyka zasady sumienia ma ograniczone znaczenie,
4 F. Nietzsche, Z genealogii moralnoci. Pismo polemiczne, t³um. G. Sowiñski, Kraków 1997,
s. 91.
5 Tam¿e, s. 97.
6 Tam¿e, s. 75.
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przygotowuje jedynie grunt do samorealizacji, autokreacji nadcz³owieka. Fi-
lozoficzna dekonstrukcja nie dokonuje siê wy³¹cznie w sferze mylenia, jej
w³aciwym obszarem jest sfera praktyki. Nadcz³owiek, aby móg³ siê pojawiæ,
musi zwyciê¿yæ cz³owieka sumienia w samym sobie, musi sam uleczyæ siê
z choroby nie inaczej ni¿ przez ca³kowit¹ wolê zdrowia. We wspó³czesnoci,
któr¹ autor Genealogii moralnoci poddaje krytyce, nic nie wskazuje na obec-
noæ cz³owieka bez sumienia, co wiêcej sumienie stanowi hamulec dla woli
mocy, skazuje wspó³czesn¹ kulturê na nihilizm objawiaj¹cy siê ludzk¹ prze-
ciêtnoci¹. Filozofia ¿ycia nie jest oczekiwaniem na nadcz³owieka, jakby mia³
on byæ jakim wydarzeniem pozaludzkim, kosmicznym lub nadludzkim, bo-
skim w tradycyjnym rozumieniu, dlatego filozofia ¿ycia mówi o odwadze
czynu ustanawiaj¹cego nowy paradygmat cz³owieczeñstwa.
Ów cz³owiek przysz³oci, który wybawi nas zarówno od dotychczasowego idea³u, jak
i od wielkiego wstrêtu, od woli nicoci, od nihilizmu, k t ó r e  z e ñ  w y r o s n ¹ æ
m u s i a ³ y, owo uderzenie dzwonu, og³aszaj¹ce po³udnie i wielk¹ decyzjê, uderze-
nie, które znów wyzwoli wolê, które przywróci Ziemi jej cel, a cz³owiekowi jego
nadziejê, ów antychrzecijanin i antynihilista, ów zwyciêzca Boga i nicoci  m u s i
k i e d y   n a d e j  æ7.
Stylistyczny patos Nietzschego powinien ostrzegaæ jego czytelników
przed gwa³tem! Jeli nie mo¿na nakazaæ umilkniêcia g³osu sumienia, nale¿y
zag³uszyæ go potê¿nym uderzeniem dzwonu. Nietzsche jest a¿ nadto wiado-
my g³osu sumienia, uznaje go za stan chorobowy, na który zaleca radykaln¹
terapiê. Poniewa¿ zgodnie z tradycyjnym idea³em cz³owieczeñstwa nie jest
³atwo przestaæ s³uchaæ g³osu sumienia, pozostaje og³uszyæ siê biciem w dzwon.
Nietzsche wzywa do eksperymentu z cz³owieczeñstwem w nadziei, ¿e dopro-
wadzi on do istoty lepszej ni¿ cz³owiek.
Nic nie wskazuje na to, aby Raskolnikow by³ czytelnikiem pism Nie-
tzschego, ale kiedy analizujemy jego wiatopogl¹d, jawi siê on jako postaæ
nietzscheañska. To, co zajmuje uwagê Dostojewskiego, nie dotyczy wprost
krytyki za³o¿eñ filozofii Nietzschego, taka krytyka zreszt¹ rozmija³aby siê
z teoretycznymi zabezpieczeniami tej filozofii, Dostojewski zamiast krytyki
teoretycznych implikacji eksperymentu nadcz³owieka przygl¹da siê same-
mu eksperymentowi, badaj¹c z uwag¹ obserwatora jego skutecznoæ. Zasta-
wia pu³apkê na Nietzschego w miejscu, na które ów filozof bardzo chêtnie by
siê zgodzi³. Pokazuje cz³owieka, który postanowi³ zostaæ nadcz³owiekiem.
Wyznaj¹c Soni Marmie³adow, ¿e jest zabójc¹, Raskolnikow porównuje
swój czyn do dzia³añ Napoleona. Chcia³em zostaæ Napoleonem, dlatego te¿
7 Tam¿e, s. 102.
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zabi³em8. Nie jest to wcale wyznanie pierwszego z brzegu megalomana,
streszcza siê w nim postawa cz³owieka woli mocy wybijaj¹cego siê na istotê
ponadludzk¹.
 Zrozumia³em wtedy, Soniu  ci¹gn¹³ z egzaltacj¹  ¿e w³adza tylko temu idzie do
r¹k, kto mie nachyliæ siê po ni¹ i wzi¹æ. Jeden, jeden tylko warunek obowi¹zuje:
wystarczy odwa¿yæ siê. Po raz pierwszy w ¿yciu powzi¹³em wtenczas jedn¹ myl,
której przede mn¹ nikt i nigdy nie powzi¹³. Nikt! Nagle, jasno jak s³oñce, ukaza³o mi
siê: czemu¿ dotychczas ani jeden cz³owiek nie omieli³ siê i nie omiela, id¹c obok
ca³ej tej g³upoty, najprociej w wiecie porwaæ j¹ za ogon i wyrzuciæ do diab³a! Ja-
zapragn¹³em p o w a ¿ y æ  s i ê  i zabi³emChcia³em siê tylko powa¿yæ, Soniu,
oto jedyny powód!9
W istocie zamiast doznania s³onecznej jasnoci wnêtrze Raskolnikowa
zaczê³o coraz bardziej pogr¹¿aæ siê w mroku, zamiast zdrowia p³yn¹cego
z woli mocy rodzi siê choroba. Dotyka go s³aboæ fizyczna i psychiczna.
Cz³owiek, który chcia³ zostaæ Napoleonem, nie radzi sobie z kondycj¹, jak¹
sam na siebie ci¹gn¹³ swym zuchwa³ym czynem. Narrator nie uchyla siê
przed opisaniem stanu umys³u cz³owieka, który postanowi³ przekroczyæ mo-
raln¹ granicê, aby staæ siê kim wiêcej ni¿ cz³owiekiem.
Dziwne czasy rozpoczê³y siê dla Raskolnikowa, jakby osnu³a go mg³a, zamykaj¹c
w odosobnieniu ciê¿kim i bez wyjcia. Gdy sobie póniej, znacznie póniej, przypo-
mnia³ ten czas, zdawa³ sobie sprawê, ¿e wówczas jego wiadomoæ jakby mierzch³a
niekiedy i ¿e z pewnymi przerwami trwa³o to a¿ do koñcowej katastrofy. Wiedzia³ na
pewno, ¿e czêsto siê wówczas myli³, na przyk³ad co do dat i terminów niektórych
wydarzeñ. A przynajmniej, gdy sobie póniej usi³owa³ wyjaniæ wspomnienia z tego
okresu, niejednego dowiedzia³ siê o sobie nie bezporednio, lecz z informacji otrzy-
manych od osób postronnych. Jedno zdarzenie miesza³ z innym; to za poczytywa³
za nastêpstwo wydarzeñ istniej¹cych tylko w jego wyobrani. Niekiedy ogarnia³a go
chorobliwa drêcz¹ca trwoga, czasem przechodz¹ca w paniczny strach. Lecz pamiêta³
równie¿, ¿e bywa³y minuty, godziny i mo¿e nawet dni, pe³ne apatii sp³ywaj¹cej nañ
jakby przez kontrast do poprzedniego lêku  apatii podobnej do chorobliwego obo-
jêtnego nastroju u niektórych umieraj¹cych10.
Sumienie Raskolnikowa milczy, gdy¿ jest on cz³owiekiem, który zgodnie
z antropologicznym projektem Nietzschego, wyzwoli³ siê z mylenia w kate-
goriach dobra i z³a. Przyznawszy siê do pope³nienia przestêpstwa, skazany na
katorgê, nie podejmuje jeszcze moralnego rozliczenia siê z sob¹ samym, nie
zna jeszcze skruchy. Nienawidzi swego czynu nie z powodu jego moralnej
8 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 426.
9 Tam¿e, s. 429.
10 Tam¿e, s. 451.
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szpetoty, lecz z powodu pora¿ki, chybienia, spe³nienia siê zamiaru na opak.
Wybiera cierpienie, aby unikn¹æ ob³êdu lub samobójstwa, jeszcze walczy o
siebie, o sw¹ wewnêtrzn¹ moc i spójnoæ. Sumienie obudzi siê dopiero na
gruncie przemiany pogl¹du dotycz¹cego istoty cz³owieka. Wówczas kiedy
Raskolnikow zrozumie, ¿e zachodzi konieczna proporcja, niezale¿na miara,
pomiêdzy aktywnoci¹ a receptywnoci¹ cz³owieka.
II. KONIECZNOÆ WYZNANIA WINY
W s³ynnym odczycie adresowanym do psychoterapeutów Wina i poczu-
cie winy11 Martin Buber jako dwa wspó³konstytutywne momenty poczucia
winy przyj¹³ owiecenie sumienia, za spraw¹ którego dokonuje siê uznanie
przez osobê swej winy oraz jej wyznanie. Buber odró¿nia przy tym wymiar
spo³eczno-prawny winy, zewnêtrzny w stosunku do prze¿yæ podmiotu, od
wymiaru wewnêtrznego, w którym rozgrywa siê dramat osoby jako sprawcy
winy. Przeciwstawia siê on, wywodz¹cym siê z koncepcji psychoanalizy za-
równo Freuda, jak i Junga, tendencjom obecnym w nurtach psychoterapii do
uwalniania pacjenta od poczucia winy. Wina ma charakter ontyczny, istnieje
nie tylko w wiadomoci czy podwiadomoci, ale stanowi realn¹ rzeczywi-
stoæ w³¹czon¹ w porz¹dek moralny i religijny. Buber przestrzega jednak
przed konfuzj¹ roli psychoterapeuty i duszpasterza. Tym, czego nie wolno
ignorowaæ psychoterapeucie, jest rzeczywisty sens bólu dowiadczanego
przez cz³owieka prze¿ywaj¹cego winê. Uwolnienie od poczucia winy okazu-
je siê bowiem drog¹ na skróty, polegaj¹c¹ na eliminacji sumienia jako cen-
trum ludzkiej podmiotowoci. Dlatego przestrzega.
Terapeuta musi stanowczo uznaæ, ci¹gle uznawaæ, jedn¹ rzecz, jeli chce byæ zdolny
do urzeczywistnienia tego, o czym mówilimy  a to, ¿e istnieje realna wina, zasad-
niczo ró¿na od wszelkich straszyde³ wprowadzonych przez niepokój i zrodzonych
w lochach podwiadomoci. Osobowa wina, której niektóre szko³y psychoanalizy od-
mawiaj¹ rzeczywistoci, a inne  ignoruj¹, nie pozwala siê sprowadziæ do wykrocze-
nia przeciwko potê¿nemu tabu12.
Buber przywo³uje now¹ literaturê, która okaza³a siê sejsmografem –
ugruntowanej w kulturze pónej moderny, wspó³tworzonej równie¿ przez kli-
mat psychoanalizy – niezdolnoci do wyznania winy. Zatrzymuje siê nad ta-
jemniczym, niew³¹czonym do ostatecznej wersji rozdzia³em Biesów Dosto-
jewskiego oraz nad scen¹ z Procesu Kafki skomentowan¹ w dzienniku autora.
11 M. Buber, Wina i poczucie winy, t³um. S. Grygiel, Znak nr 3 (1967), s. 3-26.
12 Tam¿e, s. 12.
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Stawrogin dokonuje falsyfikatu swego wyznania winy, które nie jest auten-
tycznym wyznaniem wyp³ywaj¹cym z serca, lecz pozorowan¹ gr¹ literack¹.
Buber zauwa¿a:
Stawrogin pope³nia wyznanie tak samo, jak pope³nia swoje zbrodnie; jako próbê
uchwycenia prawdziwego istnienia, którego nie posiada, ale które  on, nihilista
w praktyce, a egzystencjalista w zamiarach  uzna³ za prawdziwe dobro. Jest pe³en
idei, (Dostojewski u¿ycza mu nawet swojej w³asnej!), pe³en ducha, ale nie ist-
nieje. Dopiero w dzisiejszych czasach, a nie za Dostojewskiego, cz³owiek tego typu
odkryje zasadniczy nihilizm w formie egzystencjalnej, po przekonaniu siê, ¿e nie
mo¿e dotrzeæ do istnienia drog¹ odpowiadaj¹c¹ jego osobowoci13.
Ucieczka od uznania i wyznania swej winy staje siê ucieczk¹ od siebie.
Buber zauwa¿a, ¿e bohater opowiadania Kafki, zamiast zaj¹æ siê sob¹ samym,
zajmuje siê mówieniem o innych. Pisanie okaza³o siê dla Kafki medium, za
porednictwem którego zrozumia³ sens wyznania winy jako klucz do auten-
tycznej, w pe³ni upodmiotowionej egzystencji. Sens przypowieci o drzwiach,
któr¹ kapelan opowiada skazañcowi w ostatniej scenie, autor Procesu zrozu-
mia³, jak zanotowa³ w swym dzienniku, dopiero wtedy, gdy czyta³ na g³os
opowiadanie swej narzeczonej. Symbolika otwartych drzwi ewokuje moc
wyznania winy, dziêki której podmiot regeneruje sw¹ osobow¹ g³êbiê, odzy-
skuje intensywnoæ istnienia, mo¿liw¹ dziêki wiat³u prawdy o sobie. Szcze-
ry wgl¹d w prawdê o pope³nionej winie domaga siê wewnêtrznej skruchy,
która kruszy bariery lêku i pychy, oczyszcza psychologicznie i moralnie,
otwiera na ³askê przyjêcia przebaczenia. Aby podmiot skalany win¹, przy-
gnieciony jej realnym ciê¿arem, móg³ siê odrodziæ, najpierw musi pêkn¹æ
pancerz oddzielaj¹cy ja i sumienie.
Dope³nieniem uwag Bubera na temat koniecznoci wyznania winy jako
warunku psychoterapii jawi siê sposób narracji przyjêty przez Dostojewskie-
go w Zbrodni i karze. Postawmy zatem pytanie: czy bohater tej powieci
chcia³ i potrafi³ wyznaæ sw¹ winê?
W historii Raskolnikowa zawiera siê opis ucieczki od sumienia w posta-
wê afirmacji cierpienia przyjmowanego jako fatalnoæ zdarzeñ. W prze³omo-
wym momencie swej historii zbli¿a siê do Soni i powierza jej sw¹ tajemnicê,
uwa¿aj¹c, ¿e ona reprezentuje cierpi¹c¹ ludzkoæ, jakby by³a indywidualn¹
ikon¹ ca³oci. W emocjonalnym gecie ca³uje jej stopy i wyjania, ¿e nie jest
to wyrazem aprobaty dla nierz¹du uprawianego przez dziewczynê. Nie tobie
siê pok³oni³em, pok³oni³em siê ca³emu cierpieniu ludzkiemu14. Ta sama idea,
13 Tam¿e, s. 18.
14 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 330.
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która przywieca³a przestêpstwu, o¿ywia nadal mylenie Raskolnikowa
w momencie, gdy ju¿ decyduje siê opowiedzieæ Soni o zabójstwie lichwiarki
i jej siostry. T¹ obsesyjn¹ ide¹ jest cierpienie ludzkoci. Najpierw chcia³ je
pomniejszyæ, wrêcz wyeliminowaæ ze wiata swym czynem, a teraz kiedy
poniós³ pora¿kê, gotów jest stopiæ siê z cierpi¹c¹ ludzkoci¹, uczestniczyæ
w jej losie poprzez fatalistyczne poddanie siê. W myleniu Raskolnikowa ci¹-
gle obecna jest kalkulacja zysków i strat i dlatego jego opowieæ o sobie jako
zabójcy nie jest jeszcze wyznaniem swej winy, ci¹gle szuka wy¿szej racji
swego postêpku.
Epilog powieci Dostojewskiego jedynie wspomina o skoku bohatera
w now¹ rzeczywistoæ moraln¹. Nie ma opisu tego aktu, który z istoty swej
musia³ byæ aktem nawrócenia – uznania i wyznania swej w³asnej winy. Byæ
mo¿e wielki pisarz nie podj¹³ siê raportu przemiany moralnej bohatera swej
powieci, poniewa¿ uzna³ sam akt obudzenia siê sumienia za tak dalece in-
tymny, w swej wewnêtrznoci tak niepowtarzalny, ¿e rodki, jakimi dysponu-
je literatura, s¹ zbyt u³omne, aby sprostaæ opisowi. Czym jest sumienie, mo-
¿emy prawdziwie dowiadczyæ tylko w sobie od wewn¹trz, natomiast
literatura mo¿e jedynie aluzyjnie naprowadzaæ, zatrzymuj¹c siê na progu sa-
mego dowiadczenia. Dostojewski jedynie zaznacza: mog³oby siê to staæ te-
matem nowego opowiadania. Zbrodnia i kara pozostaje w istocie powieci¹
bez wyznania winy.
Dodaæ jednak trzeba, ¿e pisarz zarysowuje tropy, które rzucaj¹ kilka wy-
ranych snopów wiat³a na drogê moralnego przeobra¿enia zabójcy. Jeszcze
podczas odbywania kary katorgi Raskolnikow pozostaje przekonany o s³usz-
noci swego czynu, broni siê przed uznaniem siebie za zbrodniarza, uwa¿a
niezmiennie, ¿e dzia³a³ w dobrej intencji, pragn¹c szczêcia ludzkoci i przy-
pisuj¹c sobie samemu prometejskie kwalifikacje. B³¹d sumienia dotyczy ro-
zumienia istoty cz³owieczeñstwa. Jedni ludzie, w³anie tacy jak sam Raskol-
nikow, s¹ wybrañcami wezwanymi do transgresji zasad moralnych w imiê
dobra ogó³u, inni stanowi¹ jedynie tworzywo dla wznios³ych celów ludzko-
ci, wartoæ ich ¿ycia  jak powiada Raskolnikow z pogard¹ o lichwiarce 
nie ró¿ni siê od wartoci ¿ycia wszy. Moralna lepota nie pozwala zobaczyæ
ludzkiej twarzy starej chciwej kobiety. Raskolnikow nie okazuje ¿adnego ¿alu
z powodu jej zabicia, we wstrz¹saj¹cej Soni¹ jego opowieci o zabójstwie 
opowieci, która nie sta³a siê jeszcze wyznaniem winy – lichwiarka jest istot¹
bez twarzy, nie budzi jego wspó³czucia, litoci i ¿alu.
Jednak ju¿ inaczej Raskolnikow odnosi siê do jej siostry  nieszczêsnej
w jego opinii Lizawiety, której zabójstwa nie planowa³, sta³a siê ona przypad-
kow¹, niezamierzon¹ ofiar¹. Raskolnikow zachowuje w pamiêci jej twarz.
48 ALFRED MAREK WIERZBICKI
Znowu dawne, znajome doznanie na lód ciê³o mu duszê: patrza³ na Soniê i raptem
w jej twarzy zobaczy³ twarz Lizawiety. Dok³adnie zapamiêta³ twarz Lizawiety, gdy
siê wtedy zbli¿a³ z siekier¹, a Lizawieta cofa³a siê ku cianie, wyci¹gaj¹c rêce przed
siebie, z zupe³nie dzieciêcym przestrachem w rysach, ca³kiem jak ma³e dzieci, gdy
zaczynaj¹ siê czego baæ, trwo¿liwie i nieruchomo patrz¹ na to, co je przejmuje stra-
chem, cofaj¹ siê i wyci¹gaj¹ przed siebie r¹czkê, wnet gotowe siê rozp³akaæ15.
Trzeba podkreliæ, ¿e przytoczona scena w jakiej mierze antycypuje fi-
lozofiê ludzkiej twarzy autorstwa Levinasa. Pamiêæ twarzy Lizawiety i od-
krycie jej podobieñstwa do twarzy Soni wiadcz¹ o przetrwaniu resztek wra¿-
liwoci na apel ludzkiej twarzy. Nale¿y s¹dziæ, ¿e u kresu swego moralnego
przeobra¿enia Raskolnikow us³ysza³ ju¿ wyranie wo³anie twarzy lichwiarki
Alony Iwanowny: nie wolno ci by³o miê zabiæ! Bêdzie móg³ wyznaæ sw¹
winê, dopiero gdy us³yszy ten apel jako g³os w³asnego sumienia, wyzwolone-
go ze stanu g³êbokiego zalepienia.
III. NIEZNISZCZALNOÆ SUMIENIA?
W uwagach koñcowych wypada zastanowiæ siê nad istot¹ sumienia i jego
struktur¹. Refleksja przenikaj¹ca narracjê Dostojewskiego spotyka siê z wielo-
wiekow¹ tradycj¹ namys³u nad sumieniem. Nie znajdziemy w niej precyzyjnej
odpowiedzi na pytanie  czym w swej istocie jest sumienie. Odrzucaj¹c pogl¹d
Nietzschego, rosyjski prozaik ukazuje przede wszystkim, ¿e zagubienie su-
mienia w sytuacji winy moralnej powoduje chorobê i rozpad to¿samoci pod-
miotu. Jednak to nie wszystko, co chce powiedzieæ swym czytelnikom autor
Zbrodni i kary. Nie tylko odrzuca fa³szyw¹ antropologiczn¹ koncepcjê Nietz-
schego, której przyjêcie wi¹¿e siê z samounicestwieniem sumienia, ale rów-
nie¿ wskazuje na niezniszczalnoæ sumienia, traktuje je jako sta³¹ antropolo-
giczn¹ wpisan¹ w naturê cz³owieka.
W klasycznej tradycji etyki rozró¿niano dwa poziomy sumienia: habitu-
alny i aktualny. Wypracowano doktrynê synderezy rozumianej jako prasu-
mienie, a wiêc wrodzone nastawienie podmiotu ludzkiego do czynienia do-
bra i unikania z³a. U w. Tomasza znajduj¹ siê zaawansowane systemowe
rozwa¿ania dotycz¹ce problemu, czy syndereza jest w³adz¹ czy sprawnoci¹,
oraz rozwa¿ania dotycz¹ce pytania: czy syndereza mo¿e w kim zanikn¹æ? Na
to drugie pytanie Tomasz udziela odpowiedzi implikuj¹cej pewne za³o¿enia
metafizyczne. W odniesieniu do samego wiat³a habitualnego [] syndere-
za nie mo¿e zanikn¹æ, podobnie jak dusza cz³owieka nie mo¿e utraciæ wiat³a
15 Tam¿e, s. 422.
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intelektu czynnego, dziêki któremu poznajemy pierwsze zasady spekulatyw-
ne i praktyczne, wiat³o to bowiem nale¿y do natury samej duszy16. Tomasz
przypisuje sumieniu na wskro intelektualny charakter, interpretacja ta jest
wprawdzie spójna z koncepcj¹ duszy i jej w³adz przejêt¹ od Arystotelesa, ale
napotyka na niedostatek oczywistoci. Sumienie bowiem nie ma charakteru
wiedzy, lecz jest prze¿yciem bólu zroniêtym ze wiadomoci¹ z³a.
Nawi¹zuj¹c do antropologicznej kategorii serca Dietricha von Hildebran-
da jako duchowego centrum osoby ludzkiej, ks. Antoni Siemianowski rozwi-
ja emocjonaln¹ interpretacjê sumienia. Sumienie budzi siê w g³êbi ducho-
wego ja osoby jako bardzo pierwotne osobiste uczucie wstrêtu czy oporu
serca wobec z³a moralnego, jest wiêc zdolnoci¹ ludzkiego serca do prze¿y-
cia bólu wobec z³a moralnego17. O ile emocjonalnego wymiaru ludzkiej pod-
miotowoci nie uto¿sami siê z elementem irracjonalnym w cz³owieku, kon-
cepcja ta nie odchodzi ca³kowicie od tradycji wi¹zania sumienia z ludzkim
intelektem, lecz dope³nia to tradycyjne w scholastyce podejcie poprzez osa-
dzenie intelektu w g³êbszej warstwie ludzkiego podmiotu, jak¹ stanowi serce.
Jeszcze inn¹ kategoriê interpretacyjn¹ w odniesieniu do sumienia jako
konstytutywnego wrodzonego elementu ludzkiej natury stosuje Josef Ratzin-
ger. Czerpi¹c z tradycji platoñsko-augustyñskiej, uwa¿anej za bli¿sz¹ Biblii
ani¿eli tradycja arystotelesowsko-tomistyczna, pojêcie synderezy zastêpuje
pojêciem anamnezy na okrelenie fundamentalnego ontycznego poziomu su-
mienia, na którym nabudowuj¹ siê jego funkcje.
Na mocy swego zakorzenienia w pocz¹tku byt cz³owieka stoi w harmonii z dobrem
i zarazem w sprzecznoci ze z³em. Owa anamneza pocz¹tku, która pochodzi ze skie-
rowanej na Boga konstytucji naszego bytu, nie jest pojêciowo wyartyku³owan¹ wie-
dz¹, zbiorem daj¹cych siê zmieniaæ treci. Jest raczej wewnêtrznym sensem, zdolno-
ci¹ przypomnienia, tak ¿e cz³owiek zagadniêty o swój pocz¹tek odkrywa w sobie
jakby jego echo. Widzi on: oto to, na co wskazuje i do czego zmierza moja istota18.
Obydwie kategorie, „serca” i „anamnezy”, ods³aniaj¹ istnienie w sumie-
niu g³êbszego wymiaru ontycznego, który trwa i okrela naturê podmiotu
ludzkiego tak¿e wówczas, gdy na poziomie w³adz takich, jak rozum i wola,
nastêpuje zagubienie, a nawet próba negacji tego wymiaru przez sam podmiot.
Prawda ta znajduje odzwierciedlenie w narracji Dostojewskiego, jego boha-
ter jest z wyboru ateist¹. Nawrócenie moralne poprzedza jego zainteresowa-
16 w. Tomasz z Akwinu, Dysputy problemowe o synderezie (Quaestiones disputatae de syn-
deresi) art. 3, t³um. A. Bia³ek, w: w. Tomasz z Akwinu, De Conscientia. O sumieniu, red.
A. Maryniarczyk SDB, Lublin 2010, s. 39.
17 A. Siemianowski, Sumienie, Bydgoszcz 1997, s. 47.
18 J. Ratzinger, Prawda i sumienie, t³um. J. Merecki SDS, „Ethos” nr 3-4 (1991), s. 181.
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nie Bogiem, uznanie i wyznanie winy staje siê w¹sk¹ i strom¹ drog¹ do wia-
ry. Nie sposób pomin¹æ antropologicznego, ogólniejszego pod wzglêdem fi-
lozoficznym sensu opisu umieszczonego w zakoñczeniu epilogu.
Pod jego poduszk¹ le¿a³a Ewangelia. Wzi¹³ j¹ odruchowo. Ksi¹¿ka ta nale¿a³a do
niej, by³a t¹ sam¹, z której kiedy czyta³a mu o wskrzeszeniu £azarza. Na pocz¹tku
katorgi przewidywa³, ¿e Sonia zamêczy go religi¹, bêdzie wci¹¿ mówi³a o Ewangelii
i wmusza³a mu ró¿ne ksi¹¿ki. Ale ku najwiêkszemu jego zdziwieniu ona nie napomk-
nê³a o tym ani razu, ani razu nawet nie zaproponowa³a mu Ewangelii. Sam j¹
o ni¹ poprosi³ na krótko przed swoj¹ chorob¹ i Sonia bez s³owa przynios³a mu tê
ksi¹¿kê. Dotychczas nie otwiera³ jej wcale. Nie otworzy³ jej i teraz tak¿e, lecz pewna
myl mignê³a mu w g³owie: Czy¿ jej przekonania mog¹ teraz nie byæ moimi prze-
konaniami? A przynajmniej uczucia jej, jej d¹¿noci19.
Ewangelia w rêkach Raskolnikowa pozostaje zamkniêt¹ ksiêg¹, dopóki on
sam nie uczyni aktu otwarcia siê. Przywo³ajmy jeszcze raz znaczenie symbolu
otwartych drzwi, jakie Buber na podstawie lektury Dostojewskiego i Kafki przy-
pisywa³ psychoterapii prowadz¹cej do wyznania winy. Epilog Zbrodni i kary
wskazuje na mo¿liwoæ dalszego otwarcia podmiotu zdegradowanego przez w³as-
n¹ winê. U róde³ winy Raskolnikowa znajduje siê zerwanie relacyjnoci jako
wymiaru ludzkiej egzystencji. Kiedy rodzi siê i rozwija mi³oæ pomiêdzy nim
a Soni¹, budzi siê równie¿ jego sumienie jako pamiêæ utraconego Boga.
SUMMARY
Dostoyevsky’s famous novel Crime and Punishment can be interpreted as an argument with
Nietzsche’s view on the genealogy of conscience. While Nietzsche believes that conscience is
a product of a disease and inhibits the will to power, Dostoevsky shows the situation of crossing
the border as a source of moral illness and self-destruction of the human person. Crime and
Punishment, as well as Dostoevsky’s novel Demons and The Trial of F. Kafka, also criticize modern
and postmodern society, in which there is a strong trend, stimulated by psychoanalysis, to liberate
people from guilt. With reference to Martin Buber’s views, the author of the article formulates
a thesis on the ontological nature of guilt, treating its confession as a necessary act of self-enlightenment
in conscience.
Examining the structure of conscience in the context of guilt, a deeper level must be indicated,
called synderesis in the scholastic tradition. Considering the elements of experience present in the
experience of conscience, the author criticizes the intellectualist interpretation of synderesis. He
takes into account the deep level of understanding of conscience in the category of heart made by
D. v. Hildebrand and the anamnesis category of J. Ratzinger.
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19 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 561.
